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LIVR’AVANNES , L’ATELIER D’ECRITURE

Dans le cadre de I'édition de 2024 du
salon Livr’aVannes, la marraine littéraire
et auteure Irene Frain a proposé un exer-
cice d’écriture. Il avait pour théme :

« QUE SE PASSA-T-IL CE JOUR-LA... ».

Plus de 20 participants ont laissé libre cours & leur imagination en
quelques lignes, en s’appuyant sur une des deux photos ci-dessous.




QUE SE PASSA-T-IL CE JOUR -LA...

PLACE MAURICE MARCHAIS




Marylise COJAN

Les oiseaux. C’est d’abord cette nuée d’oiseaux qui avait attiré son regard ... des étourneaux peut-étre. Des
milliers - virevoltant autour de la place Maurice Marchais. Une vague noire dans la grisaille d’un jour tombant.
Puis cette statue équestre, illuminée, sans doute pour qu’elle ne disparaisse pas dans la nuit noire. Les Oi-
seaux. Souvenirs. Le film d’Alfred Hitchcock qu’elle avait voulu regarder a la télévision assise sur les genoux
de son pere. Un bon film bien au chaud en cette soirée d’hiver au coin de la cheminée.Tres vite, le malaise
s'installe. Les oiseaux idéalisés deviennent volatiles noirs, moches envahissant les rues, s’attaquant a des en-
fants ...et leurs cris stridents ...insupportables. Elle avait fermé les yeux, les oreilles puis s’était réfugiée dans sa
chambre. Soirée cauchemardesque. Ce jour-la, un autre scénario se jouait sous ses yeux. Un preux chevalier
fierement assis sur son destrier se tenait devant | ‘Hotel de Ville prét a en découdre avec les envahisseurs.
Enfin ... prét. ... elle n’était pas cel laine que le canasson elit I'envie d’'une chevauchée fantastique.A y regarder
de plus pres, il freinait des quatre sabots, surtout ceux de devant ! Mais Arthur Il de Bretagne, dit Connétable
de Richemont, puisque c’est ainsi que se nommait le cavalier, en avait vu bien d’autres ! Brandissant son épée,
son compagnon n’avait qu’a bien se tenir, paré a affronter un éventuel assaut. Mais ce jour-Ia, point d’attaque.
Les oiseaux poursuivaient leur murmuration en une parfaite chorégraphie faisant fi des tactiques guerrieres
du Connétable ! « Mieux vaut étre oiseau libre que roi captif». Les arabesques se succédaient a grande vitesse
dans le ciel offrant un spectacle grandiose. La soirée allait étre douce, a n’en pas douter. Elle était désormais
certaine d’avoir fait le bon choix : cette photo lui avait donné I'envie de se remettre a I'écriture.

Anne Blier

Que se passa-t-il ce jour- la ? Le Connétable de Richemont, perché sur son cheval de bronze, sabre a la main,
voit au crépuscule, arriver des nuées d’étourneaux. Lui, le justicier, grand défenseur du royaume, repense alors
a ce qu’il avait écrit en hommage a la Bretagne. Un hommage au roi Charles en ces temps ou le duché de
Bretagne ne faisait pas encore partie du royaume.

Un écrit est remarquable de concision et de grandeur, se félicite-t-il. |'y prone I'indépendance de mes sujets.
Je ne s’attendais pas a ce que la postérité me laisse immobile sur cette importante place de Vannes.A cette
heure, que puis-je faire pour montrer ma détermination fasse a ces escadres de volatiles prétes a s’abattre
sur la ville. Je ne sais méme pas si elles sont bretonnes ou anglaises !

C’est dur, quand vous avez guerroyé et bourlingué toute votre vie durant entre I’Angleterre et la France, de
vous retrouver oublié de tous, ou presque. La guerre de cent ans, c’est trop loin, trop long a raconter. Main-
tenant, je n’ai que la visite des touristes et des oiseaux de mer qui, sans vergogne, viennent salir ma tenue
lors de leurs poses sur mon équipage. Quand je vois les enfants jouer a mes pieds, je repense a Jacquette de
Bretagne, ma fille naturelle. Je n’ai jamais dit qui était sa mere, pour la bonne raison que sa meére n’avait pas
une tres grande importance pour moi. Le principal est que je me sois acquitté de ma dette vis-a-vis de cette
enfant unique.Avoir eu trois épouses et aucun descendant de leur part c’est un coup du sort que je n’ai jamais
bien compris.

Sacredieu ! je me plains, je me plains, alors que telle n’est pas ma réputation. Je devrais louer ma bonne for-
tune d’étre honoré devant le magnifique palais qu’est la mairie de la ville. J’aurais bien apprécié voir la riviére,
au port, et l'activité qui tourne autour. Mais sans doute aurais-je été plus abimé par I'air salin du Golfe. Et puis,
il y aurait eu encore plus de mouettes et goélands a me tourner autour.Aller mon gaillard, redresse-toi et fend
le vent, faute de concevoir quelque autre gesticulation de bateleur depuis ton piédestal.




Sylvie Gagin

En cette fin d’apres-midi d’hiver, bien emmitouflés, nous nous réchauffons d’un thé a la terrasse du Café de la
Mairie. Lorsque, soudainement, un événement vient nous saisir, nous figer. Les passants aussi se sont immobi-
lisés, yeux écarquillés, sidérés par ce long miaulement guttural, grave , qui résonne sur les fagades de la place
Maurice Marchais et produit ainsi un écho étourdissant.

Quelques minutes auparavant, on a vu arriver, a vélo, une jeune femme. A I'avant de son deux roues, une petite
chatte a la téte aux longs poils touffus qui émergeait a peine d’un panier et observait minutieusement les
alentours de tous ses sens : regard rond, oreilles dressées, truffe en actions, vibrisses tendues..

La maitresse s’est alors arrétée sur la place, devant un banc, pour s’y asseoir et a libéré de son attache son
félin qui, immédiatement, d'un mouvement souple et rapide a sauté a terre.

L'animale y avait repéré quelques « birds »: c’est ainsi que sa maitresse lui désigne ces bétes a plumes qu’elle
observe de sa fenétre, souvent avec envie. Pour 'heure, de nombreux étourneaux fouillaient, tranquilles, le sol
enherbé, en quéte de subsistance animale et pourquoi pas, végétale .

C’est la que la British Longhair, de petite taille,( « un kilo cing max toute mouillée ! » estimera notre voisin
de table), émet ce miaulement inattendu , fongant courageusement sur ces oiseaux surpris en plein régal.
Les voila qui s’envolent en un vacarme assourdissant, suivis dans leur mouvement par les passereaux irides-
cents posés sur les branches dénudées des arbres de I'endroit..

Tous les étourneaux de la ville en panique, se levent alors, comme un seul homme, face au redoutable ennemi,
regroupés par milliers, bruyants. lls se mettent a tourner comme des fous dans le ciel gris de Vannes, en un
vol dense, souple et chaloupé a I'approche de la tombée de la nuit .

Pipa , digne et fiere d’avoir réussi son épreuve, vient alors poser son minuscule séant a gauche , en contre-
bas de la statue du connétable de Richemont en armure perché sur son cheval, a qui elle adresse un regard
complice. Face a eux, le drapeau portant ’'Hermine courageuse qui fit face au Roi Alain Barbetorte, préférant
la mort a la souillure.

La jeune minette qui vient de terrifier des milliers d’oiseaux et de pétrifier de son cri impressionnant, des
dizaines d’humains, se sent , a cet instant, légitime aux cotés de ces héros.

Derriere elle, les deux lions statufiés completent la compagnie.

Maintenant elle regagne le banc ou s’est posée sa maitresse amusée certes, mais somme toute ébahie de
tant de hardiesse. Pipa, satisfaite d’avoir attiré son attention, lui saute sur les genoux réclamant des caresses
prétendument désintéressées. Qui sait ?

Francois Jézéquel
Arthur 3

120 ans bientot, rendez-vous compte, que moi, Arthur lll, dit le Justicier, vaillant

militaire, compagnon de Jeanne,connétable de Richemont et éphémere duc de Bretagne, je demeure

la en armes et armure, sur le parvis de 'Hotel de ville de Vannes, a monter la garde sur mon noble

destrier contre un ennemi imaginaire qui jamais, 6 grand Dieu, ne vient ! A toute heure du jour

et de la nuit, par tout temps et en toute saison. Tapageuses fétes de la musique, enfantines animations

de Noél, rituelles photos de voyage et célébrations de mariage, manifestations diverses et variées,

non rien, vraiment rien, ne m’aura été épargné, quand je n’aspire qu’ a la paix et a la tranquillité.

De quoi me plaindre,me dirat- on ! Ne devrais-je pas au contraire m’estimer heureux et fier de cet hommage
rendu pres de six siecles aprés ma mort ? Ma statue, ceuvre du sculpteur Le Duc, autre Arthur, inaugurée en
grande pompe le dimanche 22 octobrel905,au nez et a la barbe de la capitale bretonne désargentée, n’a-telle
pas échappé en 1942 a sa « canonisation » par les Allemands en mal d’armement ou dans un autre registre au
sort comique du chat noir du rond-point de Saint-Philibert, longtemps repeint de mille et une couleurs ? Eh
bien non, trop c’est trop, j’en ai assez, fondu dans le paysage, plus qu'assez, de me morfondre ici ! Aussi, c’est
décidé, cette nuit en plein cceur de I'hiver, bouillant de colére, je m’en vais me fondre, oui me fondre, vous



m’entendez !

Sitot dit, sitot fait ! Minuit marquée, nul n’étant plus la pour assister au spectacle, un léger filet d’air s’exhala
pour commencer des naseaux épatés de la béte, puis un souffle brdlant en sortit, montant rapidement en
chauffe au point d’atteindre en quelques heures seulement la température requise de 1100 degrés C. Le
cavalier déséquilibré, le casque dévissé sur ses traits décomposés, vint se coucher peu a peu sur I'encolure
du cheval qu’il tint embrassée, puis, les pattes de la monture fléchissant, 'ensemble, désarticulé, se répandit,
liquéfié, de part et d’autre du haut socle de granit ainsi qu’a sa base, les recouvrant délicatement d’un tendre
vert olive.

Au méme moment, a 25 km de I3, sur la gréve bordant le chateau de Suscinio qui I'avait vu naitre, on put
apercevoir aux premiéres lueurs du jour, un jeune cavalier se promener, les traits du visage merveilleusement
détendus, prét a repartir au combat, contre de réels adversaires cette fois !

Emmy BALPE

Ce jour-la, a quelque 3300 kilometres de Vannes, la terre trembla. Sur l'instant, personne n’en sut rien. Trop
éloignés, trop préoccupés par les tracas du quotidien, les Vannetais étaient a des années-lumiere de s’imagi-
ner l'effroyable en action a l'autre bout de I'Europe. Cependant, place Maurice Marchais, un regroupement
d’étourneaux qui avaient établi domicile sous les toits des maisons a pan de bois prit son envol aux petites
lueurs du matin. Au moment exact ou la vie de milliers de personnes basculait dans I'horreur. Comme s’ils
avaient senti ce qu’il s’était passé. Comme si le souffle des bombes était parvenu jusqu’a ces animaux capables
de ressentir ce que nous ne connaitrons jamais. Autour de la place, peu de gens purent assister a ce spec-
tacle magnifique que la nature nous accorde parfois. La ville n’était pas encore réveillée, et il fallut attendre
plusieurs heures pour voir les premiers passants arpenter les rues, se précipiter vers les arréts de bus et les
magasins qui levaient peu a peu leurs volets. La ville s’anima, les conversations fusérent en terrasse, les rires
se mélerent aux bruits de moteur. Sur le port, les chiens effectuaient leur premiere sortie de la journée et
les éleves rejoignaient leur lycée. La vie se poursuivait, finalement. Les heures s’écoulérent et dans les cou-
loirs, dans les rues piétonnes et sur les téléphones, la nouvelle commenca a se répandre. N’était-ce qu’une
rumeur, des informations floues, une vérité que personne ne voulait admettre ? Le sujet occupait toutes les
discussions, plusieurs heures apres l'alerte lancée par les étourneaux. La vie poursuivit tout de méme son
cours, tandis qu’ailleurs, elle s’était arrétée. Ce jour-Ia, la Russie de Poutine bombarda 'Ukraine, et souleva le
regroupement d’étourneaux qui dormait paisiblement, place Maurice Marchais.

Faustine Lecointre
Etoile d’érrance

La place était déserte, pourtant encerclée par des rues partiellement éclairées. Le ciel, un tableau sombre
et mystérieux, était parsemé de quelques étoiles peu distinguables et formées par un essaim d’oiseaux qui
s’envolaient en un ballet synchronisé. Les nuances de bleu et de noir, pétillant a travers le firmament, et tres
vite accaparées par les oiseaux, créaient une atmospheére a la fois sereine et inquiétante, régnant sur toute la
municipalité. Dans toute cette obscurité, les ames errantes se retrouvaient. Des silhouettes solitaires, portant
le poids des souvenirs, glissaient entre les ombres des batiments. Leurs pas légers, presque imperceptibles,
résonnaient tels des murmures dans l'air nocturne. Chacun avait son fardeau, ses regrets, ses espoirs brisés.
Les bancs de pierre, usés par le temps, attendaient patiemment. lIs avaient vu défiler des générations d’amou-
reux, de réveurs, de mélancoliques. Leurs surfaces froides offraient un refuge aux ames fatiguées, un endroit
ou poser leurs pensées éparpillées. Et puis, il y avait lui, comme chaque soir. Lhomme au visage buriné, assis
sur I'un de ces bancs. Ses yeux scrutaient le ciel étoilé, cherchant vainement des réponses dans les constel-



lations lointaines. Il avait vécu trop longtemps, vu trop de guerres, trop de déchirements. Ses mains calleuses
caressaient le bois du banc, comme s’il cherchait a y graver nombre de ses souvenirs.Assise a coté de lui, une
femme, pour la premiere fois. Une rencontre, comme tant d’autres. Ses cheveux argentés brillaient faiblement
a la lueur des étoiles. Elle avait le regard perdu dans le passé, ses doigts effleurant une vieille lettre froissée. Le
vent soufflait doucement, caressant leurs visages flétris par les rides. Et les étoiles semblaient veiller sur eux,
témoins silencieux de leurs vies entrelacées. La place était leur refuge, leur sanctuaire secret. lls partageaient
ce lieu, cette nuit, ces étoiles, ensemble. Et dans ce silence, leurs coeurs se rejoignaient, tissant des liens in-
visibles, plus forts que le temps et I'espace. La place déserte devenait un théatre d’émotions, un endroit ou
les ames se rencontraient, se confondaient, se consolaient. Les oiseaux continuaient leur ballet, ignorant les
drames humains qui se jouaient en dessous. Et dans cette obscurité, les étoiles brillaient, gardiennes bienveil-
lantes de ces histoires éphémeéres.

Nathalie Fenneteau

« Que se passa-t-il ce jour la sur la place Maurice Marchais, qui déclencha chez Geneviéve un souvenir si
perturbant ? Ces oiseaux dans le ciel ? Cette lumiére si intense qui annongait une pluie imminente ?

En tout cas, Genevieve dii s’asseoir afin de remettre de 'ordre dans ses émotions. En avait-elle vraiment envie
finalement ?

Les souvenirs se bousculaient. Elle se laissa bercer par ce retour dans le passé et repris le fil de cette vie si
intense et cette histoire d’'amour qui la maintenait encore en vie depuis 20 ans. Qu’était-il devenu ? Regret-
tait-il ?

La voila a 25 ans, marchant sous une nuée d’oiseaux dans le jardin des plantes, pleine de vie et d’'une beauté
incroyable. Ce jour de printemps a Nantes ou leurs regards se sont croisés pour la premiere fois. Elle se
trouvait gourde devant cet homme un peu plus mature. Il vendait du vin sur un stand de la foire. Elle sentit
ses pas 'emmener vers lui.

Ce flt le début d’une aventure intense et secrete. Cet homme marié et pere de 2 enfants, vivant a des cen-
taines de kilometres d’elle, que pouvait-elle espérer ?

Malgré tous ces obstacles elle voulu y croire, et préféra vivre cette histoire chaotique mais si vivante pour
elle. Enfin elle devait vivre pour elle.

Pendant |5 ans cet amour flt égoistement partagé. Pour lui difficile de partir, pour elle difficile de vivre avec,
mais malgré tout ils passerent beaucoup de tempétes, sauf une qui acheva leur histoire. Encore une histoire
de famille que Geneviéve di porter sur ses fréles épaules.

lIs se disputérent, échangerent des reproches et finalement elle raccrocha et il ne rappela jamais.

Elle continua sa vie en y repensant tout le temps. Elle avait choisi cet homme et abandonné son envie d’en-
fants. Certains jours elle le regrettait amérement et d’autres se réconfortait par la présence de sa niece
adorée et si proche d’elle.

Elle se décida d’effectuer des recherches sur Alain. Elle prit son téléphone et pianota son nom et prénom a
tout hasard, si jamais, lui ancien footballeur professionnel, peut-étre saura-t-elle ce qu’il est devenu ?

Et puis, cela s’afficha, elle vacilla,Alain était mort ce matin.....




Vincent LARNICOL
La nuée

Elle ouvrit le bal sur le coup de dix-neuf heures trente. La nuée d’étourneaux, jusqu’ici taciturne, ruminait de-
puis longtemps, tout en étant dispersée aux quatre coins deVannes. Un groupe — alpha — dans le centre-bourg,
un autre — beta — sur les quais, un énieme — intermédiaire — au niveau des Remparts, et le dernier — omega
—au niveau de la fac. Les ailes et les pépiements gardaient le silence. Profitant ainsi du brouhaha des terrasses
qui commencait a fleurir le début de I'apéro. A s’étaler le long des pavés, sous les réverbéres tout juste réveil-
Iés. Le ciel se bouchait lui-méme le bleu céruléen, le temps pour les commerces de baisser le rideau, le noroit
de ratisser les platanes outre les rires hystériques. Un bruit de papier beurré résonna si fort qu’il étouffa
empyrée de féte. A regarder la ville depuis la stratosphére, ces oiseaux demeuraient un embryon noir de jais.
La nuée s’ébroua tout en s’élevant, dans une saccade de battements d’ailes. Les passants prirent peur, renver-
serent leurs breuvages, leurs chaises. Les couloirs aspirants se multiplierent autour des terrasses. Le bal se
compacta puis s’agrandit tel un coeur en prisme. Et quand il se refermait, il ressemblait plus a un trou noir, ce
qui acheva de déclencher la panique générale.Au lieu d’yeux pétillants de jeunesse, on eut droit a un threne,
maquillé de coups de bec, d’éraflures de lueurs et de gravures sur les murs et les colombages de la vieille ville.
Puis la nuée continua de se balancer en plein concert. Entonnoir, tornade, maelstrom. De temps en temps, elle
rejoignit le port en caressant le ras de I'eau de son ventre, avant de regagner les couleurs du Jardin des Rem-
parts. Partout, la nuée sema la pagaille. Pire encore, personne ne prit la peine de couper I'éclairage public pour
la chasser. Ce phénomene, bien que rare et spectaculaire, paraissait toujours soudain. Les étourneaux avaient
tout prémédité. La preuve, leur derniére signature se réalisa sous le nez d’un retraité, alors que ce dernier
promenait son chow-chow. Leffet de surprise fit sensation et 'emprisonna dans son tuyau centrifuge jusqu’a
le jeter dans le Marle. Tout comme le chien. Et pour cause, la veille, cet activiste d’extréme-droite ne s’était
pas privé de préméditer une rave-party géante, avant-go(t des élections européennes pour mieux envoiter
tout sentiment de mansuétude ou d’abstention. Un oiseau de passage, au plumage pétrole, ayant deviné ses
intentions funestes, eut réuni son hémicyle d’urgence. La suite, quinconque pouvant la connaitre eut pu s’ap-
proprier le moyen idéal d’asphyxier un chaos de dissuasion.

Julien BEN SUSSAN
Le balfré d’Azincourt

« Sans cuivre, sans plomb, sans étain, notre industrie est privée de matieres premiéres irremplagables, notre
agriculture est sans défense contre les maladies. La France ne possede plus aujourd’hui d’autre cuivre que
celui que vous avez chez vous.Apportez votre cuivre et vos métaux non ferreux au centre de I'impot métal ».
Face a son miroir ou il acheve un rasage imparfait, Arthur suspend son geste, inquiet de la voix caverneuse
a la radio. Quelques jours auparavant, un commissariat a la mobilisation des métaux non ferreux a été créé
par le dernier Pétochard qui a accédé au pouvoir. « C’est la merde ! Maréchal, nous voila » fredonne Arthur,
s’armant d’un sourire amer. Un dernier regard a sa balafre dans le miroir -souvenir des émeutes de 2027.Prét
a aller prendre son poste : depuis que les choses tournent mal, un second boulot d’agent de sécurité 'occupe
chaque soir dans le centre deVannes. Comment survivre ? La question que chacun se pose. Enfin, pas tous. Pas
ces fantomes du soir rue Thiers dont il enjambe le dortoir de misére. Ces étres en souffrance. En souffrance ?
En attente mais de quoi ! Eux ne se questionnent plus. Des ombres majeures qui hier encore occupaient les
lits du centre fermé pour mineurs Jules Simon tout proche. Les rires et les cris de I'allégresse et de 'amu-
sement des adolescents ont cédé la place aux rires et aux cris de I'ivresse et du délabrement des indigents.
Des coups lointains. Sous la lumiere des réverberes que la commune pouvait encore alimenter, plusieurs
hommes s’affairent sur la statue qui orne le parvis de I'hotel deVille. Celle de 'autre Arthur, de l'autre balafré.
Arthur lll de Bretagne, prét a I'assaut. L'assaut de ces désespérés s’attaquant, de leur piolet, au seul connétable
encore debout. A I'approche, les pensées assaillent I'esprit d’Arthur, confuses. Les visages des pauvres qu’il



vient de croiser, celui de Richemont dressé sur sa monture, son arriere-grand-pere, enfin, ce qu’il en sait par
son grand-pere : avant de finir fusillé le 30 ao(t 1944 a St Jacques de la Lande, apres des semaines dans le
maquis de St Marcel, il avait activement résisté au déboulonnement de cette statue de bronze, exigé par Vichy.
Et toujours cette voix : « sans cuivre, sans plomb, sans étain (...) irremplagables, (...) sans défense, (...) la
France ». On pensait que plus jamais... Un réflexe le saisit : immortaliser I'instant. Le faire palpiter sur les
réseaux, qui apportent plus souci que réconfort, a bien y regarder, les réseaux soucieux en somme.Alors qu’il
capture I'image, des bruits de siréne, faisant fuir les assaillants du duc de Bretagne. Aussitot le silence...de
plomb revenu,Arthur jette un coup d’oeil a la photo :seuls les oiseaux apeurés par la scene furtive s’envolent.
Les nuages menacent d’une pluie imminente, la défaite est prononcée.Azincourt avortée. Le calme est a nou-
veau la. Richemont est en selle. L'équilibre, bien provisoire. La désespérance guidant le peuple. « Sans cuivre,
sans plomb, sans étain (...) sans défense (...) la France. »

Loic Courtois
Les larmes d’Arthur

Il pleurait sa « Jeanne »... implorait les Dieux d’'une providentielle vengeance. Il ne croyait pas ses yeux ! ||
hurlait sa peine, sa haine... provoquant de son épée ce traitre de Trémoille en un duel imaginaire... ce fourbe,
son éternel et ineffable rival. Abandonnant sa fidele « pucelle » aux mains des Anglais, il le poignardait en plein
coeur.

Le Peuple des oiseaux venait de lui annoncer la nouvelle. Dans un murmure lancinant, a la « choré » envou-
tante... des milliers de messagers tournoyaient ce jour-la, au-dessus de la ville, assombrissant de ses noirs
présages, son royaume, ses terres. Oraison funeébre du peuple des Ailés... Requiem pour une reine d’armure,
une pure adulée de ses lances, de ses archers.

« lls » avaient osé le blcher ! « lls » ? Ses gedliers d’antan de I'autre rive, du coté de la Tamise, le privant de
liberté, cing ans durant , au chateau de Fotheringhay... puis a la tour de Londres. « lIs » venaient de I'occire,
sans coup férir ... sa « Jeanne », sa compagne d’armes des batailles de Beaugency et de Patay ! « lIs » ? Ces
maudits envahisseurs a la langue bien pendue mais dont il ne comprenait rien, lui , Arthur lll, connétable de
son état... de ces tirades de mots inconnus.

Arthur, sous son heaume, pleurait. Il ne reverra plus jamais sa « Jeanne » ! |l n’aura pas non plus de réponse
a ses interrogations !

« Je ne scay si vous estes de par Dieu ou non. Si vous I'estes, je ne vous crains en rien car Dieu sait mon bon
vouloir ; Si vous estes de par le Diable, je vous crains encore moins ! »

Arthur moulinait de son épée sous cette voute emplumée au noir dessein... orchestrant la valse des mur-
mures, d’un triste refrain. Ses larmes coulaient, cotoyaient a présent sa cotte de maille.

Arthur de Richemont, trois de renom, n’en revenait toujours pas de la terrible nouvelle qui s’abattait sur sa
ville ! Sa « Jeanne » périssant dans les flammes de I'enfer ? Arthur fit ripaille, noyant ainsi son chagrin... tra-
mant moultes et moultes représailles. Mais, tout connétable qu’il fut , Il avait le vin doux avant tout ! Il se vit
de son épée, mener a la baguette, fier sur son destrier, cette troupe entiére de messagers.

Arthur de Richemont orchestra, en ce 30 Mai de I'an 1431, la symphonie des étourneaux... sous les yeux
ébahis des gueux passant, en hommage a sa « Jeanne » ... partie tout la-haut !




Priscillia Dehoorne

Pendant ce temps-la

Le soleil est déja levé depuis quelques heures pourtant la presqu’ile se réveille au son des

cornes de brumes des navettes qui partent sur les iles du golfe. Une fois le parking de stationnement dépassé,
je m’élance comme chaque dimanche sur le chemin de gauche, slalomant entre les zones plus gadoueuses et
celles plus seches. La pluie de ces quelques jours a quelque peu ramolli le tapis forestier, mon tapis de course
hebdomadaire. Je croise les mémes visages qui eux me sourient tandis que d’autres sont concentrés sur
leurs performances.Arrivée au bout du chemin, je débouche sur le parking intérieur, encore vide en ce début
d’année. Puis vient le petit chemin. Les coques des bateaux et un sol habité sont mis a nus nuangant I'air d’ef-
fluves particulieres. Je débouche sur la plage, celle que je considere comme la fin de laller; le début du retour
de ma course. Certaines fenétres de I'hotel sont déja ouvertes. La zone du petit déjeuner est faiblement
éclairée, 'odeur de viennoiseries me chatouille le nez. En face, Port-Anna dort encore tandis que se dévoile
ce mur graffé par des autonomistes “Bretons toujours, Frangais jamais”. Le Corlazo n’a pas encore ouvert
ses volets. Cette institution locale a I'enseigne atypique, espece de druide a la queue de poisson, accueille les
bourgeois bohemes dégustant moules et cocktails des que le soleil pointe son nez. La marée étant basse, je
peux prendre le bras qui a été construit la pour séparer ce qu’ils appellent la piscine de la zone des petits
bateaux. Les lignes entre le petit bain et le grand bain sont visibles. Le fond a été nettoyé pour accueillir les
jeunes enfants qui munis de leurs seaux et de leurs pelles pourront patauger tranquillement deés le mois de
mai. Mon tour de la presqu’ile se termine. Pendant ce temps-I3, chacun trouve sa place sur la presqu’ile sans
bouleverser sa quiétude ; un instant pris en flagrant délit par un photographe vu du ciel.

Giséle Monfort

Arthur recule de quelques pas, observe attentivement la statue qu'’il vient de terminer. Les derniers rayons de soleil
enflamment la silhouette du pur-sang, téte dressée, criniére au vent, I'effet est saisissant. Il semble tellement vivant
dans la lumiére dorée du couchant, lancé au galop dans les plaines arides de I'Arizona, Tout a son réve, soudain Ar-
thur leve le regard sur la verriere, des nuées d’oiseaux tournoient dans le ciel, comme le soir ou il a pris ce cliché,
accroché au mur de l'atelier. Il s’en souvient de ce 22 octobre 2005, place de I'hotel de ville aVannes Lannée de ses
| 5ans, 'année de la révélation pour lui.

« Arthur, dépéche toi, nous allons étre en retard ! » Il n’a nulle envie d’aller a cette cérémonie. Pourtant il
devrait éprouver une certaine fierté, c’est un peu l'histoire de son arriére grand-pére qui y sera abordée :Arthur-
Jacques Le Duc né en Normandie a Torigny-sur-Vire en 1848.Mais a 15 ans ce n’est pas ce qui le passionne le plus.
Aujourd’hui sa famille est invitée par le maire de Vannes pour célébrer les 100 ans de l'installation de la statue du
connétable de Richemont. I8H, place de I'hotel de ville, Arthur découvre pour la premiére fois la statue réalisée
par son aieul, c’est le choc. Il est subjugué par la beauté, la puissance et I'élégance qui se dégagent de cette sculpture
équestre en bronze.

Devant une cinquantaine de personnes, 'attaché culturel prend la parole et déroule 'histoire de ce monument
a ’honneur du connétable de Richemont (Arthur Ill de Bretagne, né a Suscinio en 1393 ). C’est en 1894 que l'ar-
riere grand-pere d’ Arthur réalise cette statue en platre et la propose aux villes qui souhaiteraient 'installer sur une
place publique.Vannes s’y intéresse et se donne les moyens de l'acquérir... Arthur n’écoute plus, il est fasciné par
les jeux de lumiére du soleil couchant sur la statue, cheval et cavalier semblent s’animer. Lui apparait alors comme
une évidence, c’est ¢a qu'il fera plus tard :sculpteur ! Les pensées tourbillonnent dans sa téte, il se sent pousser des
ailes,comme ces oiseaux qui tout a coup viennent d’envahir le ciel et virevoltent en d’énormes vagues successives.
Arthur saisit son appareil photo, prend le temps de cadrer et immortalise cet instant unique pour lui.

Dix neuf ans ont passés depuis ce 22 octobre 2005, jamais il n’a regretté cette soirée abordée en trainant des
pieds !



Maud Agnes

Un au revoir

Je discernai 18 h 30 lorsque je quittai mes taches administratives. L'allergie me guetta a la lecture quotidienne
de ces lignes chiffrées. Je révais de littérature, mais il fallait payer les factures.

Ce soir-la, la pénombre se manifesta tot aux prémices de I'hiver. Et le crépuscule se majora a une masse de
volatiles qui juxtaposeérent le ciel grisé. Une ambiance lugubre qui clétura cette journée déchirante.

La scene fut spectaculaire, euphorique, et bouleversante. Je m’interrogeai, tentai de comprendre pourquoi
subitement cette foule d’oiseaux se rassembla juste au-dessus de notre bourgade. Quelle était leur intention
? Avaient-ils peur ? Essayaient-ils de nous faire une annonce ?

Puis je ne pus m’empécher de sortir mon photophone afin de capturer le moment. Limage parut improbable
et présagea |'arrivée d’'un événement que je ne pus définir a cet instant-la. Je me perdis alors dans mes pen-
sées. |’envisageai un symbole, un parallele descriptif a ma vie et a la situation.

Ces bétes munies dailes représentérent l'instinct voyageur de mon pére, I'aspect sauvage et sans attaches de
ma mere, la migration subite durant mon enfance. L'échappée de mon unique fille.

Je fus une mauvaise surprise pour mes parents, non voulue, inattendue. lls eurent pris connaissance de mon
arrivée le jour de ma naissance. Un phénomene rare. lls ne supportérent pas. Leur jeunesse les incita a s’enfuir,
chacun de leurs cotés, laissant le choix aux services sociaux de m’offrir un avenir.

Je fus donc expatriée de famille d’accueil en famille d’accueil, car visiblement mon hyperactivité, décelée assez
tot, était trop lourde a éduquer.

A ma majorité, j'exercai le premier emploi proposé, et adapté a mes compétences. Ainsi, je me retrouvai a
Vannes. Cette ville m’adopta, me captiva, me changea et m’endurcit.

J'imaginai que ces remparts me protégeaient. Son port m’offrait un nouvel horizon et de réelles perspectives.
Sa petite mer favorisait la baignade toute I'année. Ses sentiers cotiers me permettaient de m’échapper. Ces
ruelles étaient empreintes d’histoires et de traditions. Je construisis alors une vie au coeur de cette cité de
caractere.

Malgré ce passé troublé, je voulais un enfant. Donner la vie accorde un sens a 'existence.

Peut-étre ai-je été trop protectrice, possessive, accaparante. Notre relation fut électrique. Depuis deux ans,
elle disait qu’elle étouffait a mes cotés, qu’elle avait besoin de s’accomplir sans moi et de mettre de la distance
entre nous. Elle prit son envol ce jour-la. Je la déposai en gare deVannes pour un départ a Nice afin de réaliser
des études d’avocate.

Voila quatre ans que le cliché a été pris, je n’ai depuis jamais revu ma fille.

Régine Bobée

Starlings

La fin d’apres-midi avait été lumineuse comme octobre sait nous en réserver la surprise apres une journée
bleue et fraiche. Nous flinions en ville, attendant I'heure d’aller diner dans une brasserie du port. A notre
arrivée sur la place de la mairie, le ciel s’assombrit, passant des gris de tourterelle aux tons ardoisés, tandis
que tout autour s’allumaient des lumieres électriques, dans les boutiques et les beaux appartements, puis sur
les rues, apportant chacune leur note chaleureuse et réconfortante. Soudain, un spot se braqua sur la statue
en bronze du Connétable, illuminant d’'un halo doré la téte de son cheval, la main droite tenant la bride et
son visage casqué.

C’est alors que se produisit I'instant magique de la murmuration. Une nuée de milliers d’oiseaux fondit sur
la place. Débuta alors le ballet hypnotique de leurs volutes synchronisées, virant de bord en mouvements
fluides, liquides, dessinant tour a tour rubans, spirales et vagues mouvantes, se transformant I'espace d’un ins-
tant en méduse, baleine ou aigle planant. Ensemble parfait en constante reconfiguration, obéissant a un chef



d’orchestre invisible. Nez en I'air, statufiés, nous admirions le spectacle, dans le bruissement de leurs milliers
d’ailes s’amplifiant et s’essoufflant a mesure de I'approche ou I'éloignement de leur vol.

Comme ils étaient apparus, ils disparurent soudain de notre ciel, nous laissant étourdis, presque ivres. Un
silence étrange retomba un instant sur la place, avant que la circulation ne reprenne son roulement vespéral.
Une passante remarqua alors la date inscrite sur la plaque d’inauguration de la statue équestre : 22 octobre
1905. Cent ans jour pour jour.

Posé sur la pointe du casque auréolé, un petit oiseau au plumage violine, étourneau échappé de la nuée, s’en-
vola a son tour dans une trille sonore. La premiére étoile apparut.

Nelly Antoine

A onze heures et quart, le bossu prit sa femme par le bras et 'entraina loin des endroits habités. A cause de sa
malformation, il ne sut courir aussi vite qu’un autre avec une morphologie identique. Sa femme courut bientot
a la méme vitesse que lui et les deux ne se tinrent par la main que pour se donner du courage. « Aujourd’hui
est un jour maudit » grogna I'estropié au détour d’une ruelle. C’est de ta faute, rouspéta sa compagne, ha-
letante. Je te I'avais bien dit. » Vexé, le bossu s’arréta net et la tira vers lui. « Tu ne vois donc pas que ce n’est
pas le moment ? » Leurs regards se croiserent, exprimant le besoin commun de reprendre leur souffle. « Je
ne veux pas payer pour tes crimes, lacha-t-elle enfin quand le calme lui fut revenu. Lache !, répliqua-t-il. Si
tu veux. Mais j’en ai assez. J’en ai assez de m’enfuir. Je veux étre libre. Mais pauvre idiote ! Tu ES libre, rétor-
qua-t-il. Absolument pas ! Alors ou sont tes chaines ? » argua le difforme en lachant prise. La femme recula
d’un pas, remuée par I'effroyable vérité. Finalement, ils regagnerent leur cachette, enfilerent leur déguisement
habituel, marchérent comme si de rien n’était, jusqu’au soir tombé. Tous les deux étaient profondément
tristes, encore que, pas pour les mémes raisons. A dix-sept heures cinquante, des centaines d’étourneaux
volaient audessus de la ville. La femme trouva leur danse perturbante. lls avaient des ailes, et pourtant ils res-
taient agglutinés comme des bétes. Pour elle, c’était bien la preuve que méme eux n’avaient nulle part ou aller.
Son coeur se mit a battre plus fort.

Mélanie

Sa journée de travail arrivait a son terme. Les cloches de la cathédrale sonnaient |19h. Il était professeur d’his-
toire au college Jules Simon depuis bientot 34 ans et prenait toujours autant de plaisir a enseigner. Ce jour la il
était resté un peu plus tardivement que d’habitude. Les copies de s es classes de 3 e a corriger et les cours des
éléves de 5 e a préparer.Avril pointait le bout de son nez et les examens de fin d’année approchaient a grands
pas. En sortant dans la cour du college, cartable a la main, il ne regretta pas d’avoir pris son écharpe. Le fond
de lair était fra is. L e ciel n’était pas tres clair non plus. | | n’h abitait pas tres loin, sur les hauteurs des jardins
de la Garenne. 10 I5 min tout au plus , pour rentrer chez lui a pied et ainsi profiter de la beauté du centre
ville qu’il affectionnait depuis tant d’années. S’approchant de la grille d’entrée du collége, un bruit inhabituel
le fit sortir de sa réverie. Levant les yeux , i | vit un énorme nuage noir dans le ciel. Qu ’était ce Des chauves
souris Une multitude de petits bouts de papier noir ? Non. En regardant plus attentivement il reconnut un vol
d ’étourneaux . D es centaines d ’étourneaux qui tournoyaient au dessus de lui . Incroyable se dit il Heureu-
sement , son téléphone était a portée de main dans la poche droite de son manteau. Clic ! Il eut tout juste
le temps de prendre une photo avant que les oiseaux ne s’éloignent. Le vol fut immortalisé. Ou allaient ils lls
semblai en t descendre la rue Thiers et se diriger vers le port. Leur intention P rendre la mer sans doute et
aller observer la beauté du Golfe. Lile aux M oines, Berder ,Arz, la Gavrinis et tan t d’autres Puis filer jusqu’a
Port Na valo et apercevoir Belle ile , la bien nommée. Cette photo, il I'a toujours dans son téléphone . Et a
chaque fois qu'’il la regarde , il se dit « Q uelle chance d’avoir des ailes ».



Clotilde Landais

Marine sentit qu’elle était allongée sur quelque chose de dur, d’inconfortable. Au méme moment un cri réson-
na dans ses oreilles. Elle ouvrit brusquement les yeux tout en se redressant et découvrit qu’elle était assise
sur un banc, dans un lieu qu’elle ne connaissait pas. Latmosphere était humide et tres rapidement elle sentit
des gouttes de pluies tomber une a une sur son visage et sur ses mains. Elle leva alors ses grands yeux bleus et
apergqut, dans le ciel gris, une myriade de petits oiseaux noirs. Elle crut d’abord réver, mais lorsqu’elle se pinga,
les oiseaux étaient toujours dans le ciel et encore pire :ils étaient deux fois plus nombreux. C’est alors que
son regard fut attiré par la statue qui se trouvait devant elle. Elle mettait en scéne un cavalier a dos de cheval.
Marine se rapprocha alors de la statue et fouilla dans son sac a dos a la recherche de son appareil photo fa-
vori qu’elle emportait toujours avec elle. Ne le trouvant pas elle décida alors de vider I'entiéreté de son sac
sur le banc. Elle commenca d’abord par fouiller dans la poche principale et en sortit son imperméable roulé
en boule, un paquet de mouchoirs, un crayon, des feuilles pliées en deux et enfin son polaroid. Elle vérifia
alors que I'appareil fonctionnait bien et découvrit qu'’il lui restait seulement une pellicule. Il ne fallait donc pas
qu’elle se trompe. La photo qu’elle prendrait serait la premiere et la derniere mais surtout son seul moyen
de prouver ce qu’elle avait vu. Elle recula donc afin de trouver le bon angle pour la photo. En effet, elle fit en
sorte qu’on puisse voir a la fois la statue et la nuée d’oiseaux. Malheureusement, elle trébucha sur un caillou
et déclencha malencontreusement le compte a rebours qui prendrait la photo. Lorsqu’elle toucha le sol elle
lacha I'appareil qui tomba a c6té. Marine vit soudain tout noir et se retrouva allongée sur quelque chose de
dur, d’inconfortable. Au méme moment, un cri retentit ...

Elodie marchait paisiblement, profitant des premiéres chaleurs du printemps. Elle traversa la rue Thiers et dé-
cida de passer sur la place Beaumarchais devant la mairie pour reposer ses jambes qui étaient fatiguées.Apres
s’étre assise, elle contempla le paysage et crut apercevoir un genre de sac a dos laissé au pied de la statue.
Elle se rapprocha alors et découvrit un imperméable roulé en boule, un paquet de mouchoirs, un crayon, des
feuilles pliées en deux, un polaroid et une étrange photo ...

Aimée Copy

Nous sommes a 'automne 2015, a la tombée de la nuit. Elle rentrait chez sa mére pour diner. Voila trois
semaines que Cécile, la quarantaine, avait quitté Paris pour épuisement professionnel. Elle s’était réfugiée
chez sa mere seule depuis son divorce. Cécile avait toujours aimé la photographie, un art qu’elle partageait
avec son pere.Toujours préte a figer un cliché pour 'emporter dans ses dossiers soigneusement classés par
thémes en vue, un jour peut-étre, d’'une publication. Cette photographie n’avait pas été anticipée. Elle sortait
de la bibliotheque ou elle avait passé I'apres midi a consulter les livres sur la souffrance au travail. C’est le va-
carme des oiseaux qui dans un premier temps I'avait saisie, il a fallu faire tres vite pour attraper son téléphone
portable, derniére génération, qui permettait d’obtenir de beaux résultats photographiques. Méme son pére,
pourtant attaché aux appareils photo classiques, avait été bluffé par la qualité des images produites par cette
technologie prodigieuse. Elle n’appuya qu’une fois pour obtenir la photo. Pourquoi ce jour la, a ce moment
la précis ce cliché lui a sauté aux yeux. D’un c6té Le Connétable Richemond dressé sur son cheval, semble
étre en arrét devant cette invasion d’oiseaux. Son cheval, dont la téte, mise en lumiere par I'illumination de
la statue, exprime la surprise provocant I'arrét de sa course. De I'autre coté le nuage des étourneaux, spec-
taculaire et menagant. Ce jour la, Cécile comprit. Elle s’identifia au cavalier; noble du |5eme siecle, peu aimé,
mais valeureux guerrier. C’était elle.Voila 10 ans qu’elle se battait pour I'entreprise, ne comptant ni les heures,
ni la peine, ni le courage. Responsable sans pouvoir réel, elle parvenait a de bons résultats avec une gestion

bienveillante, pensait-elle. Elle subissait cependant la pression de la hiérarchie et les critiques de ses collabo-
rateurs. Elle avait tout sacrifié a un idéal de réussite, n’avait pas eu de vraies relations amoureuses, ni d’envie
d’enfant. Sa vie entiére vouée a son entreprise. Elle était I'entreprise. Et puis un jour, tout s’était enchaing, le
groupe... Un groupe s’était ligué contre ses méthodes de gestion. C’était étrange, le groupe composé d’étres,
comme ces étourneaux, semblant si bien ensemble, si coordonnés.Avaient ils été manipulés ? Par qui ? Il suffi-
sait d’'une voix au discours simpliste, rassemblant les mécontentements, uniquement les critiques, balayant les



réussites. Ce groupe, ce nuage d’oiseaux qui se mouvaient ensemble, comme cela semblait rassurant pour ce-
lui qui suivait, tous meut par le méme courant d’air, le méme but. lls pouvaient changer de direction sans que
personne ne les accuse d’étre des girouettes, ils étaient si nombreux ! La loi du nombre fait la force. Le groupe
derriére lequel, on peut se cacher, étre protégé et en méme temps se perdre, s’effacer et méme se trahir. Ce
mardi 20 octobre 2015, Cécile se sentie soulagée. Ce cliché I'avait sidérée comme une évidence. Un coup de
poing dans la poitrine, Mais oui bien sdr, elle avait essayé de s’expliquer sur les décisions prises, mais bien que
fondées, elle avait été malmenée, méprisée, harcelée pour finalement avoir laché la rampe n’ayant plus d’ap-
pui, elle avait sombré dans une incompréhension totale, Devant le cliché, elle ressenti un puissant sentiment
d’injustice. Bien avant qu’elle lache cette rampe, sa hiérarchie l'avait lachée, manipulant ces étourneaux pour
la faire tomber. Merci Monsieur le connectable Richemond, comme vous, le groupe m’a déstabilisée, comme
vous aprés ma stupeur, je ne serai pas désargonnée et je redresserai la téte.



QUE SE PASSA-T-IL CE JOUR -lA...
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Amélie

C’était il y a environ deux ans, quelques jours apres mon emménagement. Par un bel apres-midi de prin-
temps ou le soleil brille, je chausse mes baskets, met mes lunettes de soleil et part a la découverte de mon
nouvel environnement. Il ne fait pas trés chaud mais le temps est plutot agréable. Je me laisse aller sans trop
savoir ou je vais. C’est donc par le plus grand hasard que je découvre cet endroit au cours d’une balade.
Apres une douzaine de déménagements, j’ai fini par comprendre ce dont j'ai besoin pour m’adapter a un
nouvel environnement peuplé d’'inconnus. Je ne suis pas une fille des grandes villes, je préfere les endroits
calmes et naturels qui me permettent de me laisser aller a réver. C’est peut étre parce que jai grandi a
quelques metres d’une petite plage dont j'avais fait mon jardin. Dans ce monde moderne ou tout va a cent
a ’heure et ou toute personne que je croise dans la rue est pressée et obnubilée par son téléphone, jai
besoin d’un sas de décompression. Un lieu ou je peux perdre la notion du temps, marcher, observer la
nature, écouter les cris des oiseaux... Je marche le long des rives du Vincin, pendant quelques minutes en
refaisant le monde dans ma téte, puis en ne pensant plus a rien me contentant de regarder ces paysages
qui s’offrent a moi.Au gré de mes pas, je contemple cette nature si proche de la ville. J'entend le bélement
des agneaux qui découvrent les paturages de I'autre coté de la rive. Je souris aux autres promeneurs que je
croise en chemin ; un couple de personnes agées se tenant par la main comme au premier jour, un joggeur
qui rythme sa course au son de la musique qui sort de ses écouteurs, une famille a vélo, un monsieur qui
promene son épagneul... A I'issue des ces chemins qui serpentent le long du bras de mer, s’offre a moi la
petite presqu’ile de Conleau et son magnifique panorama sur le golfe du Morbihan. Ce paysage magique me
donne l'impression d’avoir trouvé mon repere, de me sentir chez moi.

Hélene DANO

Sofia déposa son sac fourre-tout sur la petite plage de Conleau et en sortit sa serviette bleue, a motifs cel-
tiques, qu’elle avait achetée le samedi précédent sur le marché de Vannes. Elle 'étala avec soin sur le sable fin,
puis s’assit dessus. Elle 6ta son caftan chamarré, attrapa un élastique dans le fond de son sac, puis attacha ses
trés longs cheveux noirs en un chignon décoiffé au-dessus de sa téte. Fin préte, elle se leva et se dirigea vers
la Petite Mer.

Leau était fraiche, mais elle avanga. Pas a pas. Lentement. A mi-cuisse, elle mouilla ses bras, puis sa nuque, et
immergea bientot la totalité de son corps. Elle nagea ensuite jusqu’aux bouées, situées une dizaine de métres
plus loin, puis revint vers son point de départ. Elle effectua ainsi plusieurs longueurs, puis sortit de I'eau et
retourna vers sa serviette sur laquelle elle s’allongea afin de se sécher.

Il n’y avait pas un nuage dans le ciel, pas un souffle dair. Il faisait encore trés bon en cette fin de journée. Sofia,
sereine, ferma les yeux et se laissa bercer par les bruits environnants ; les rires des enfants qui jouaient dans le
sable, les cris des adolescents qui effectuaient des plongeons au bout du mole, le ronronnement des bateaux
a moteur qui passaient de temps a autre, au loin, dans le canal entre la plage et 'embarcadere de Port-Anna.
La presqu’ile était toujours tres fréquentée a cette heure de la journée, méme si les adolescents commen-
caient par petits groupes a se disperser. Des promeneurs flanaient toujours ¢a et la, des gens farnientaient,
assis sur les bancs de la promenade, et la terrasse panoramique du restaurant se remplissait progressivement.
Sofia profitait pleinement de ce moment de détente. Sereine, elle n’avait pas remarqué que quelqu’un I'avait
suivie jusqu’a la plage. Cette personne, assise sur un muret en pierre, en partie cachée derriere une haie de
troene, observait haineusement le moindre de ses faits et gestes.

« Nage, pétasse. Nage, fulminait-elle en son for intérieur. Et profites-en bien, parce que bientot tu n’éructeras
plus que d’énormes bulles blanches dans I’eau croupie. Et crois-moi, tu ne seras pas la premiere a qui cela
arrivera ! »



Jeanne-Sophie Bolloré

«Aujourd’hui, il ne se passe rien et c’est grace a ce mot de quatre lettres que tout devient réalité : rien. Ce
soir, je serai sur la presqu’ile de Conleau, et c’est en cheminant vers elle, que je ressens de la joie a la simple
idée de les revoir. Je me souviens d’eux, tellement amoureux, se soutenant face au vent, se protégeant I'un
lautre.

Sont-ils toujours ensemble ? Est ce que les années les ont rapprochées ?

Il'y a vingt ans, j'étais de passage sur la presqu’ile, pour la vue, mais moi, je n’ai vu qu’eux. Deux arbres sur la
pelouse de I'hotel, des danseurs, deux amoureux que rien ne peut éloigner. J'ai le coeur serré mais ce n’est
rien car dans quelques heures, je les retrouve enfin.

Regardez-les bien, vous saurez ce qu’il s’est passé et ce qu’il se passera a chaque fois ... «

Elise Jelen

Samedi aprés-midi, Baptiste, | 3 ans, féru d’informatique, a sorti son drone pour filmer la presqu’ile de Conleau.
Par téléphone, il communique avec son frére ainé Florian qui se trouve a l'autre extrémité de la presqu’ile.
Depuis 2 heures, ils sont a la recherche de Sushi, le chaton de leur jeune sceur Elsa.

Se trouverait-il dans un jardin a la poursuite d’une souris potelée ! dans une barque a la recherche d’un pois-
son égaré ! dans un arbre cherchant a attraper un oiseau ! dans une maison aux volets colorés, attiré par une
odeur de croquettes ?

Apreés avoir parcouru les chemins de Conleau, grace a la photo aérienne, et avoir interrogé les passants
rencontrés, les adolescents désespéraient. lls avaient beau crié le nom du chaton, celui-ci restait introuvable.

Les entendant, Zoé, la fille des propriétaires du grand hotel les rejoignit. Les deux gargons lui expliquerent
qu’ils avaient perdu leur chat et lui montrerent sa photo : Sushi est un joli chaton gris avec une tache blanche
sur le nez.

Son visage s’illumina. Aurait-elle vu Sushi ?

Zoé demanda aux garcons de la suivre. lls parcoururent alors I'intérieur de la grande batisse : le hall, la cuisine,
le restaurant, les chambres inoccupées, la salle de sport ... aucun animal.

Fatigués et dépités, ils allérent s’asseoir sur la terrasse de I'hotel.

C’est alors qu’un léger miaulement se fit entendre. Les 3 enfants se redressérent, aux aguets.

Sushi surgit d’un buisson, et courut jusqu’a ses jeunes maitres, suivi par un autre chaton, blanc avec une tache
grise sur le nez. Sushi avait retrouvé sa sceur ! Zoé leur apprit que c’était sa petite chatte, Nala.

Baptiste et Florian sautérent de joie et téléphonerent a Elsa pour lui apprendre la bonne nouvelle.
Les quatre enfants promirent de se retrouver tous tres vite avec leurs deux félins.
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Apreés une nuit bercée par le bruit des vagues, Flora Fairy s’est levée tot pour savourer cette journée. Elle
contemplait longuement la vue de sa chambre. C’était un panorama exceptionnel de petites iles. Le bleu du
ciel se confondait au bleu de la mer. Le vert émeraude parsemait les terres.

Tenue de randonnée et sac a dos fétiche, elle était préte a arpenter les sentiers bretons. Pas aprés pas, tous
ses sens étaient en éveil : écouter le chant des oiseaux, sentir les odeurs de pins, s’émerveiller de la beauté
des paysages, toucher les fleurs et golter a cet air salin.

Soudain, son regard est attiré par une couleur saisissante au loin. Une odeur tres parfumée enivrait ses
narines. Plus elle s’approchait, plus elle se rendait compte de 'immensité de cette plante avec des énormes
fleurs. Des papillons dansaient autour d’elle. Un spectacle féerique la submergeait d’intenses émotions. Elle
ne put retenir ses larmes. Une larme se posa délicatement sur un des papillons en vol. Et par magie, il se
transforma en une fée.

Une voix retentit dans son oreille : « La ou tu te trouves, des fées de la forét de Brocéliande ont été chassées
par les méchants korrigans. Elles étaient si tristes que leurs torrents de larmes ont formé le Golfe. Tes larmes
de bonheur ont brisé le sortilege. »

Flora eut le plus cadeau de remerciement : une couronne de 365 fleurs (clin d’ceil des 365 iles du Golfe).

Marie Fonteve.

Ca c’est passé un dimanche...

Ca s’est passé un dimanche, un dimanche au bord de I'eau ... Tandis qu’elle empruntait le chemin cotier
traversant le bois de sapin, la petite antienne voletait dans son esprit comme une réminiscence agréable des
jours d’enfance ou sa propre mére chantonnait en lavant son linge. Elle avait décidé tot le matin de venir a
Conleau pour marcher un peu et contempler le golfe quel aimait tant. Cela faisait longtemps qu’elle n’était
pas sortie de chez elle et elle avait pris son courage a deux mains pour prendre le bus malgré ses difficultés
a marcher, le beau soleil de printemps lui ayant donné un regain de vitalité. La voici donc un peu chancelante
mais déterminée sur la sente recouverte d’aiguilles de pin, admirant au passage la hampe rose des digitales
se mélant aux ombelliféeres ondulant dans la brise de mer. Elle tentait de capter I'odeur chaude des ajoncs,
fugace souvenir des galettes de I’épiphanie. Tout concourait a faire revivre le souvenir des jours anciens,
quand ses parents étaient encore aupres d’elle et que la vie paraissait si prometteuse. Le brouhaha des en-
fants s’amusant au parc, le miroitement de I'eau au travers des pins, la quiétude des lieux, faisaient naitre en
elle une nostalgie douloureuse de ce qui n’existait plus. Cela faisait longtemps maintenant que ses parents
étaient morts et elle-méme était devenue une vieille femme telle qu’était sa propre mére a la fin de sa vie.
Elle pensait a ses réves de petite fille, quand elle espérait que I'avenir ressemblerait aux jours heureux passés
dans le commerce de ses parents duquel elle se sentait reine en son royaume. Malheureusement, de mau-
vaises affaires avaient fait péricliter la boutique et elle avait dii travailler tres vite pour aider ses parents. Elle
qui avait une petite plume, comme son professeur de frangais disait, avait dii renoncer a des réves de gloire
et de reconnaissance. Elle avait toujours voulu écrire mais ne s’en était jamais senti la légitimité et peu a peu
elle s’était résignée. L'encre des quelques poemes écrits a I'adolescence sur un cahier de Moleskine noir avait
séché depuis longtemps et le cahier était désormais rangé au fond d’un tiroir. Elle aurait bien aimé avoir un
amoureux mais sa timidité I'avait toujours empéchée de se rapprocher des garcons de son école qu’elle re-
gardait de loin. Elles s’en souvenait aujourd’hui alors qu’elle croisait ce jeune couple enlacé, dont les visages
souriants reflétaient I'insouciance qu’elle avait perdue. La vie avait passé ainsi un peu comme dans un réve,
en compagnie de ses parents dont elle avait pris soin par choix et par devoir, choix qu’elle n’avait pas regret-
té malgré les sacrifices engendrés. D’un certain coté, elle se sentait libre mais I'age venant, elle avait trouvé
le quotidien plus difficile. Aujourd’hui était peut-étre un jour différent, se disait-elle, revigorée par la beauté
des lieux et le calme de la mer. Elle fit le tour de la presqu’ile par la petite digue, elle s’arréta pour regarder



'embarquement pour l'ile d’Arz, observant en souriant le ballet des touristes avec leurs vélos, leurs marmots
et autres sacs et valises. Apres un long moment, tout le monde finit par monter a bord et le bateau s’éloigna
dans un doux clapotis pour franchir la passe entre port Anna et Penboch, laissant dans son sillage une trainée
de diamants. Elle reprit alors sa promenade, se disant qu’elle allait se poser sur un banc avant de continuer
le tour de Lile. Justement, il y avait une place a coté d’'un monsieur élégamment vétu d’une veste a carreaux
et d’une casquette recouvrant une abondante chevelure blanche. La main gauche appuyée sur sa canne, il re-
gardait au loin, pensif. Sa distinction lui inspirant confiance, elle décida de s’asseoir a coté de lui. Elle le salua
d’un discret bonjour, et posa son sac sur ses genoux. Elle aimait regarder les gens passer, saisissant au passage
la joliesse d’une robe, une carrure masculine impressionnante, des bébés en poussette et tout un petit monde
de chiens en laisse, heureux de leur promenade dominicale. Cela lui faisait du bien de voir du monde, de la
vie. Au bout d’un certain temps, elle se rendit compte que ’homme assis a coté d’elle la regardait le coin de
loeil. Un peu génée, elle ne savait pas trop s'il fallait engager la conversation. Qu’elle ne fut pas sa surprise
de s’entendre dire «Bonjour chére madame, pardonnez mon audace mais il me semble vous connaitre. Ne
teniez vous pas, avec vos parents, ce commerce au début de la rue du Mené a une certaine époque ?» Elle
se tourna vers lui, stupéfaite.

«Mais en effet Monsieur, c’est tout a fait exact». Elle était bouleversée d’avoir été ainsi reconnue. Quelqu’un
avait donc remarquée a un certain moment ? Et de plus un homme d’une telle prestance ! Son vieux cceur
battit un peu plus vite. «ll me semblait bien vous avoir reconnue luiy» dit-il. «On n’oublie pas des yeux comme
les votresy. Elle ne savait pas si elle devait s’offusquer, rire ou pleurer. Mais que lui arrivait-il ?

Elle osa le regarder a son tour. Dans son visage buriné, deux yeux myosotis la fixaient gentiment. «J’ai ete
tres triste lorsque votre magasin a fermé, car jaurais voulu, a cette époque, vous inviter a boire le thé mais
j’étais si timide que je n’arrivais pas a franchir la porte. Je vous regardais souvent a travers la vitre en faisant
semblant de contempler les articles de la vitrine et je vous croisais de temps en temps lorsque vous alliez
chercher le pain ou lorsque vous faisiez quelques courses dans le quartier. Un jour , vous étes partie et j'en
ai été si affecté! Aujourd’hui, le hasard nous ayant réunis, je ne peux pas vous laisser repartir sans vous avoir
avoué ceci» Elle ne savait plus ou se mettre. Le rouge aux joues, elle osa quand méme lui répondre qu’elle
était absolument ravie et qu’elle serait ravie également de boire un thé avec lui. Les mots sortaient de sa
bouche sans qu’elle puisse les contrdler et elle sentait au fond d’elle exploser un soleil éclatant. Soudain,
toutes ses peurs, toutes ses frustrations, ses renoncements lui apparaissaient futiles et vains. La vie lui ap-
portait aujourd’hui le cadeau qu’elle attendait depuis toujours, méme vieille, méme ridée, elle se disait qu’elle
avait encore une chance de toucher le bonheur du doigt et elle en ressentait une grande exaltation.

«Et si nous allions, chére dame, faire plus ample connaissance a la guinguette qui est encore ouverte a cette
heure-ci, nous pourrions boire un petit verre de vin blanc en lieu et place du thé, qu’en pensez-vous ?»
Dans un grand rire, le visage transfiguré, elle s’écria « oui, faisons celay et tandis qu’a petits pas, ils s’achemi-
naient tous les deux vers le Corlazo, la petite antienne revenait voleter dans son esprit et elle savait que la
flamme qui avait été allumée ne s’éteindrait plus.

« Ca s’est passé un dimanche, un dimanche au bord de I'eau ... »
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